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Gabriela Grigoras

— M-a sunat Alex mai devreme, continui el, cu un zambet
poznas. Se gindeste si inchirieze zilele urmitoare un iaht in
Grecia si vrea si stie daca ne intereseaza s i insotim in vacanta.
Ei vor si stea minimum doud sdptiméni $i ne putem aldtura
oricand. Ce zici? Poti lipsi de la munca?

— Nu esti supdrat pe Alex?

— De ce as fi suparat?

— Habar n-am. Pentru ci mi-a tinut partea. Pentru ca te-a
amenintat. Pentru cd m-a ajutat sé te fac gelos.

— Am fost supdrat. Dar nu mai sunt. §i m-am bucurat cind
m-a amenintat, oricit de dubios suni asta. M-am bucurat ¢
mai existd cineva care sd aibd grija de tine, cind eu sunt prea
incipitanat si orbit de supérare.

Un zambet sincer 1i contura colturile buzelor. I-am surés cu
dragoste.

Pe podeauva din bucitirie zicea cutia umplutd pe jumaitate
cu veseld. M-am ridicat de pe locul meu si cu pasi iuti m-am
indreptat spre ea. Am luat o farfurie dinduntru si am trantit-o pe
gresie. S-a cripat in zeci de buciti, impréstiate prin toatd camera.
Vlad se uita la mine cu o expresie socata.

Am ridicat din umeri, cu inocenta.

— Fac repetitii pentru Grecia, l-am lamurit.

Fl pasi cu atentie printre cioburi §i veni langd mine. Lud o
farfurie din gramada si o sparse, apoi mé sdrutd apasat pe buze.

—Daci cioburile aduc fericirea, atunci ne-am asigurat pentru
0 vreme, zise el cu o expresie sugubeatd si ma ridica pe sus.

Ma scoase din buciatirie pe brate, cilcand cu grija printre
cioburi, pe varfuri. Chicoteli de fericire rasunard prin fiecare
camerd prin care am trecut pand in dormitor.
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CAPITOLUL1

Incepusem si iubesc noul meu oras si diversitatea lui. fmi
pléacea si aud pe stradd oameni vorbind cu accente felurite, uneori
in limbi diferite, sa vdd toate combinatiile de haine, unele reusite,
interesante, altele exagerate, neinspirate. Nimeni nu se holba la un
tip incéltat cu o gheata neagri si una gri, acelasi model, dinadins
asortate la o tinuta la fel de extravaganta, ori la cel din metrou
imbricat cu un pardesiu rosu aprins, croit in stilul celor purtate de
armata sovieticd in Al Doilea Razboi Mondial i tindnd nonsalant
o geanti pe antebrat, cu o atitudine de divi. Intr-o dimineats, am
asteptat la semafor ldnga doud femei care purtau o conversatie
bizara. Una vorbea intr-o limba araba, iar cealaltd 1i rdspundea in
englezi. In fiecare zi, imi atrdgeau atentia mici ciuditenii de care
nu ma lovisem in orasul meu natal.

Cand am ajuns in Bucuresti, nu am putut dormi neintrerupt
in primele nopti. Locuisem toatd viata intr-o zond linistita, fara
zgomote stridente $i nu eram obisnuitd cu atit de multa gilagie.
Sirene de ambulanta, copii rdzand si tipdnd, claxoane, tramvaie,
sunetele din bloc, liftul, oamenii vorbind, alcituiau un soi de
melodie pe care o ascultam zilnic. Orasul isi crea propria lui
muzicd. Uneori era o melodie foarte stresanté, dar in majoritatea
zilelor era chiar placut sa ascult vacarmul attor oameni. Aceasta
era una dintre acele zile.

Ne-am croit drum prin inghesuiala din Piata Constitutiei,
tindndu-ne de mina ca sd nu ne pierdem una de cealaltd. Sase
femei in toatd firea, in sir indian degirat. Ritmul muzicii imi
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Gabriela Grigoras

pulsa in capul pieptului, ficdndu-mi corpul sd se balanseze si sd
absoarbi starea de bine pe care doar un spectacol ti-o poate oferi.
Adoram si m3 amestec in multime si s mi Incarc cu energia
miilor de oameni adunati la un loc, conectati prin note muzicale
si versuri fredonate la unison.

La o distanta rezonabila de scena, intr-o scobiturd suficient de
incdpatoare din multime, ne-am oprit. Reflectoarele de deasupra
constructiei metalice invaluiau zona din fatd in nuante de albastru
si mov. Pe cele doua ecrane gigantice ii vedeam pe membrii trupei
Proconsul. Versurile melodiet ,,Nu mi-e bine firi tine” s-ar fi
potrivit de minune cu starea mea de acum aproape un an, cind
schimbasem codul postal, locul de muncé, numérul de telefon si
alte citeva miruntisuri, intr-un impuls de moment. Fusesem in
rizboi cu mine si castigasem. Imi castigasem sufletul. Singuritatea
imi fusese prieten de nadejde, mid ajutase sd ma pretuiesc si sd
inteleg cd nu aveam nevoie de nimeni din exterior pentru a fi
fericitd. Ca eu, mie imi eram de ajuns. Si ca fericirea mea nu sta
in puterea altcuiva. De céteva luni, ma simteam din nou eu insmi.
Diferitd - mai puternicd, invincibild.

Imi recunosteam partea de vini in relatia esuata cu Matei,
dar nu md mai invinoviteam in totalitate. il iubisem foarte mult
si imi construisem viata in jurul lui. I-am ingaduit si ma facd sa
mai simt insignifiantd in unele momente si l-am iubit oricum. Am
inghitit reprosuri pe care nu le meritam si l-am lasat s castige
lupte pe care nici macar nu eram constienta cd le port.

Despirtirea de el era cel mai bun lucru care mi se intdmplase.
Tridarea duruse, dar fard ceva atit de brutal, probabil ca nu l-as
fi parasit niciodatd. Abia dupa ce m-am distantat am putut vedea
imaginea de ansamblu. Si nu mi-a plicut deloc ce am vazut.
Am inteles cat de nefericitd eram in acea relatie. Cat de multe
dorinte am indbusit in trei ani. C4t de bine am mascat adevirul
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si l-am vopsit in culori pastelate ca sd-i ascund urdtenia. Am
ficut exact ceea ce-mi promisesem cd nu voi face niciodata:
m-am complacut. Singuritatea mi se pérea la vremea respectiva
o alternativa odioasd; un alt barbat, un nou inceput era o optiune
si mai respingétoare. Macar cu Matei stiam sau credeam ci stiu
la ce sd ma astept.

Am triit si momente de sublimi fericire, am avut multe
de invitat. Femeia din mine s-a maturizat 1anga el. Dar, puse in
balantd - momentele bune si cele mai putin bune — n-ag putea
spune cu sigurantd in ce directie ar inclina aceasta.

Mai existau si unele zile In care nu reuseam s vad cum viata
mea putea fi mai bund fira Matei, dar aceasta zi nu era una dintre
ele. Nu mai eram dispusa sa platesc cu buciti esentiale din mine
pentru nicio cantitate de iubire.

Viitorul meu era o coald albd, asteptind si fie caligrafiatd
cu experiente si cunostinte noi. Un alb pur, obscur, indiscernabil.

Cu mintea golita de ganduri, complet relaxatd, ma delectam
cu nuantele superbe imprastiate pe cer de apusul soarelui. O
panzd abstracta, al cdrei colorit era acelasi, zi de zi, dar a cérei
forma se modifica in permanentd. Zumzetul vocilor colegelor
mele, acoperit de muzica asurzitoare, imi aducea o ciudati stare
de confort.

O atingere ferma pe umérul sting ma ficu si tresar. Aproape
simultan, un glas familiar imi gréi in ureche, priponindu-ma intr-o
perceptie deliranti a timpului si a lumii inconjurétoare.

— Care sunt sansele sa vii la un concert, intr-o multime de
zeci de mii de oameni, sd alegi un loc din care si privesti scena
si, 14nga tine, fdrd sd stie cd esti acolo, sd se aseze o persoand pe
care o cunosti din alt oras, din altd viata?

Sangele imi inghetd In vene cand am realizat ce se intdmpla
si in secunda urmatoare incepu sd clocoteascid. M-am intors
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foarte lent, coplesitd de emotii. In ochii lui Vlad scanteia cea mai
sincera incéntare.

—Nu pot si cred! Uau! am exclamat, ducdndu-mi palmele pe
fatd, realmente surprinsa.

— Mie-mi spui! Dintre toate locurile, dintre tofi oamenii!
surdse el, clatindnd din cap.

Se aplecd, ma sdruti pe obraji §i ma cuprinse cu bratele pe
dupd umeri, intr-o imbritisare. Am inchis ochii si am inspirat
adanc, asezdndu-mi stingace palma dreaptdi pe spatele lui.
Mirosul acela innebunitor imi atacd simturile. Pentru citeva
secunde lumea din jur dispiru si singurul sunet auzit fu cel al
inimii mele, care pompa intr-un ritm accelerat, incercind si {ina
pasul cu senzatiile pe care apropierea lui mi le provoca.

— Mda, am ingiimat, reusind, in cele din urma, sa aliniez
cétiva neuroni. Deci, ce cauti aici?

— Ascult nigte muzica live. Tu?

— Si eu la fel, glumetule! Stii bine ci nu la asta ma refeream.

Din cauza socului, nu ma puteam opri din holbat. Aveam
senzatia cd dacd voi clipi, va dispdrea.

— Cred ci te-as putea intreba acelasi lucru, se eschivi, facand
cu ochiul.

—M-am mutat aici de aproape un an. Experiente noi, stii lozinca
mea, m-am trezit chicotind iarégi, ca o scolaritd.

— Si eu, veni raspunsul lui. De citeva luni. Nu ti-a spus
Luiza?

Oh, Doamne, ce-a zis? Locuieste in Bucuregsti!? Mintea mea
picinea ca un disc de vinil zgériat.

M-am fasticit, mutdndu-mi greutatea de pe un picior pe
celalalt.

— Nu. Nu mai vorbim atit de des, in ultima perioadd, am
recunoscut cu jumitate de glas.
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Speram sd nu ma intrebe de ce, pentru cd nu i-as fi putut
raspunde.

Usurarea care se intipari pe chipul lui ma nedumeri. intr-o
fractiune de secundd, pufni intr-un rés lejer ca raspuns la o gluma
doar de el auzitd. Ma zgdiam la Vlad, neintelegand ce era atét de
amuzant.

—Trebuie sd ma Intorc la prietenii mei, dar daci nu ai planuri,
dupa concert ag vrea sd te conduc acasd. Ce zici? propuse cu un
mic zdmbet, tindndu-si ména pe bratul meu, prieteneste.

— OK, am raspuns rapid, cu ochii pe degetele care ma
atingeau si straduindu-ma sd-mi péstrez cumpétul.

— Atunci, ne vedem mai tarziu. Distractie placutd, imi ura si
se indeparta.



CAPITOLUL 2

Cu patru ani in urma

Sunetul monoton al alarmei anunté fard mila inceputul unei
noi zile. Cu un singur ochi intredeschis, am apésat cu degetul pe
ecranul telefonului pani se opri. Citeva mormaieli de protest imi
scipari printre dintii inclestati, in timp ce azvérleam cu picioarele
pledul cu flori roz care-mi tinuse de cald. M-am ridicat din pat
si am tras draperiile. Soarele isi ficu imediat simtitd prezenta,
orbindu-mi pentru céteva secunde. Se afla la datorie, strilucind
semet pe cerul senin, ca un memento al Universului despre cat de
mérunti suntem in lumea asta mare. Simpli trecatori pe o poteca
ingustd, inghesuind in citeva zeci de ani o viata.

M-am intins si un pocnet slab se auzi dinspre oasele mele
amortite. O droaie de ginduri mi se imbulzird in minte; m-am tot
straduit si le asez intr-o ordine, catd vreme mi-am urmat rutina
de dimineata.

Cu planurile deja conturate pentru ziua in curs, mi-am baut
cafeaua cu mult lapte si am rontdit citiva biscuifi integrali cu
stafide. Am ficut putind ordine prin casd ascultind muzicd in
cisti, cu volumul ridicat, zb4ntuindu-ma pe alocuri, ca metoda de
eliberare a stresului.

Zilele mele se scurgeau trase la indigo, ca o pacla ce se
risipeste incet si sigur in neant.

Desi era prima siptdiman din vacanta de Pagte si multi dintre
colegii mei se distrau intr-o excursie la munte, eu alesesem sa
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rdmén acasd si s3 mi pregitesc pentru examenele de final de an.
Ultimul an de facultate, ultimele luni In care-mi mai permiteam
luxul de a fi nehotirti in ceea ce priveste viitorul. in scurt timp,
urma sd devin ,adult”, sd-mi céstig singurd existenta si si-mi
incep cu adevirat viata. Conform buletinului, trecusem deja de
vérsta majoratului cu vreo trei ani, dar ma aflam la ani-luminé de
a fi coaptd la minte.

Lucrarea de licentd, Incd nefinalizatd, imi dddea mari batéi
de cap. Termenul de predare se apropia cu pasi repezi si emotiile-mi
sporeau cu fiecare zi care trecea. Cearcinele deveniserd noul
accesoriu nelipsit, iar trucurile mele, ca sd nu las anxietatea si ma
prinda in ghearele ei ascutite, 1si pierdeau din eficientd.

La scurt timp dupd ce m-am apucat si lucrez la proiect, am
fost intrerupta de soneria telefonului. M-am gréabit si raspund.

— Ciao! rdsuna in receptor vocea expansivi a Luizei.

— Buna! am replicat, bucuroasa si 1i aud glasul. Care-i treaba
cu mesajele de aseard? Cine-i tipul dla din poze?

Imi trimisese niste fotografii seara trecutd, cu un exemplar
masculin demn de pus pe rand. Chiar aceasta era descrierea pe
care o folosise, plus niste fete zdmbitoare dubioase si emoticoane
cu alimente, despre care banuiam ci aveau conotatii sexuale. Nu
mi-am béatut niciodatd capul cu interpretarea urban modema a
prescurtdrilor si a simbolurilor folosite pe internet.

— Si chiama Simone. Si e un zeu al sexului, ofta ea incantata.

— Si eu, care credeam cd nu ai avut timp nici sd despachetezi
in trei zile!

— Am despachetat si am rds-despachetat. Si apoi am
despachetat din nou, chicoti ea cu nerusinare.

Fdra sd se abtind de la detaliile picante, Luiza schiti
momentele cele mai interesante pe care le petrecuse pand acum
in vacantd, in Italia, vizitdndu-si sora care ficea un masterat la o
facultate de arte din Roma.
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Prietena mea cunoscuse un bdrbat italian, prieten al
prietenului surorii ei,-de douidzeci si ceva de ani, fotograf, care
ii oferea niste experiente demne de romanele de dragoste. Alea
erotice. Suspinam ascultdndu-i povestea, chiar daci era doar o
aventura de vacanti. [-am povestit, la randul meu, cét de tare ma
,,distram” invatind si vizionind filme siropoase, care nu erau nici
pe departe la fel de incitante precum povestea pe care o triia ea.

— Eram sigurd ca nu faci nimic interesant in vacantad! ma
persifld ea, tAtdind. Tocmai de aceea iti voi face o favoare. Fii
atenta!

— Sunt atenti, am asigurat-o, frecind absentd céteva pete de
pe monitorul laptopului, cu un servetel mototolit, uitat pe birou.

— Am un vechi prieten care locuieste in Elvetia momentan,
face un master acolo. Ti-am povestit despre el de nenumadrate ori.
Vlad. Cred ci l-ai si intilnit.

Auzisem acest nume in foarte multe dintre povestile sale; era
prietenul ei din copildrie. Momentul in care ficusem cunostintd
cu el la o petrecere de-a Luizei, cu foarte mulfi ani in urma, imi
era insa destul de neclar.

— Azi... OK. Ce-i cuel?

Am inceput si-mi musc pielitele din jurul unghiilor,
neribditoare si aflu ce 1i mai cocea mintea amicei mele.
Buclucurile in care ma biga de obicei erau sarea si piperul vietii
mele.

— Vlad e venit in vacanta de Paste pentru céteva zile si
m-am gandit c3 ar fi o idee buna si il scoti in oras. $tiu ca primul
tdu gand e si spui nu, dar nu are cu cine si iasa, turui ea la foc
automat. E plecat de multi ani si nu mai are prieteni acolo. Hai, te
rog, {3 si tu o faptd bund, insistd Luiza, pisicindu-se. In plus, si tu
ai avea nevoie de un moment de respiro. O sé-ti préjesti creierul
cu atata Invatat.
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Am rdmas cu gura ciscatd, la propriu. Nicidecum nu-mi
trecuse prin minte posibilitatea ca prietena mea, aflatd la mii de
kilometri distantd, sd imi aranjeze intlniri cu oameni practic
necunoscuti. Am inchis ochii §i m-am invartit cu scaunul meu
de birou multicolor, cautind pretexte si ma sustrag politicos din
combinatiile ei.

— Conexiunile pe care creierul tiu le face ar trebui analizate
de cercetdtorii britanici. Cind credeam ci nu ma mai poti
surprinde cu nimic, poftim! am pufhnit, fard si-mi retin sarcasmul.
Raésul ei infundat se auzi in receptor. Ce ar trebui sa fac eu cu
Vlad? Nici mécar nu 1l cunosc. Chiar nu am niciun chef, Lu’. Si
am o groazd de lucru!

—Pii... afi putea iesi sd beti un suc, o cafea sau ceva mai tare!
ma presd prietena mea pe un ton optimist. Hai, te rog! I-am spus
deja despre tine si a fost super incantat de idee.

M-am agitat strans de méanerul scaunului.

— Ce i-ai spus? am intrebat ezitant.

— Ca stiu persoana ideald cu care sd 1si petreacd timpul si sa
iasd din starea nasoala.

Declaratia ei dezinvoltd ma ficu sd izbucnesc intr-un ras
isteric. Luiza imi ignord reactia si continud s bombéne in telefon,
incercdnd si mi convingd cit de bund era ideea ei. Adesea ma
indemna sa ies din carapace, sa fiu mai razvritita si s ma bucur
mai mult de viati. In opinia ei, jucam mereu cirtile sigure, eram
prea cuminte si nu ficeam nimic nebunesc, niciodatd. Iesirile
in oras finalizate cu stiri euforice induse de alcool nu intrau in
definitia nebunescului ei.

Mai ingrozea s ies din rutina mea si am picat in repetate
randuri cursul de ,,initierea unei conversatii cu una sau mai multe
persoane striine”. Totul era mai usor cdnd mé aflam intr-un grup
de oameni si deja cunosteam pe cineva, dar singurd eram un
dezastru.
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